
“ Se eu tivesse mais 
tempo, teria escrito 

uma carta mais curta.”
‘ If I had more time, 

I would have written 
a shorter letter.’
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MAKING MY WAY DOWNTOWN

No momento em que escrevo estas palavras,  
a canção de Vanessa Carlton, A Thousand Miles, 
tem 420 milhões de visualizações só no YouTube. 
Uma simples, mas inconfundível, frase introdutó-
ria de piano fez dela uma das músicas pop mais  
fáceis de reconhecer do início do século XXI.  
Ainda assim, sem o apoio daquele repetitivo  
arranjo de acordes, muitos ouvintes poderão ter 
dificuldade em recordar-se da letra.

Durante a digressão de 2017, Mac DeMarco 
e a sua banda tocaram uma versão desta canção  
nalguns concertos. As notas de piano iniciais  
arrancaram aplausos extasiados e baixaram a 
guarda do público em geral. No tema original, 
Carlton começa a cantar “Makin’ my way  
downtown”, uma frase que repete apenas uma vez 
durante toda a canção. Na versão cantada por  
DeMarco no festival Rock en Seine, em Paris,  
as mesmas palavras são repetidas pelo menos  
24 vezes, ignorando alegremente o resto da letra.

Conhecido pela sua atitude irreverente nos 
espetáculos ao vivo, DeMarco impregnou a balada 
emocional de um toque brincalhão, ligeiramente  
irónico, sem deixar de mostrar uma admiração 
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genuína pelo original. Os fãs elogiaram a versão 
de DeMarco pelo seu charme inesperado e pela 
capacidade que o cantor teve de tornar a canção 
inequivocamente sua. Não pareceram importar-se 
que esta não tivesse respeitado a versão de Carlton; 
pelo contrário, apreciaram a piada e aderiram  
ao absurdo da nova versão. 

Confrontado com a tarefa de redigir  
um texto de exposição, dei por mim a pensar  
na minha própria história com a arte. Apesar  
de ter desempenhado, quase que por acidente, 
várias funções nesta área ao longo dos anos,  
continuo a ser, acima de tudo, um entusiasta. 
Um dos meus artistas favoritos, que prezo como 
mentor, costumava dizer: “eu sou o mais próxi-
mo que se consegue de ser um artista sem o ser”. 
Posso nunca ter aprendido a pintar uma mão — 
algo em que ele era exímio — mas acho que  
consegui superá-lo no resto. Ainda assim,  
não consegui afastar um ceticismo persistente.  
Que impacto podem algumas palavras impressas 
em papel de 80 gramas — cujo destino final  
é um aterro ou, na melhor das hipóteses,  
um caixote de reciclagem — ter realmente  
na experiência de alguém numa exposição?  
Será que as palavras melhoram a arte? Talvez. 
Podem piorá-la? Quase de certeza.
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O contexto muda conforme quem bate nas 
teclas, e suportar o fardo de escrever sobre pessoas 
que investiram toda a sua vida e energia na cons-
trução de uma carreira, acarreta uma responsabi-
lidade que eu preferia não ter. “Segura tu no bebé!”

Dito isto, tenho uma admiração despudora-
da pelos artistas vivos apresentados nesta exposi-
ção, os quais tive o privilégio de conhecer pessoal 
e profissionalmente. Quanto àqueles que já não se 
encontram entre nós, o seu trabalho marcou-me 
de forma indelével — não só na forma como vejo 
a arte, mas como encaro a própria vida, que todos 
eles parecem ter colocado acima da sua arte.

Através das suas variadas abordagens  
à rejeição e à reprodução, estes artistas geram  
novas formas — não soluções, mas mutações. 
Apesar do seu trabalho poder brincar com  
a rejeição, também reconhece a inevitabilidade  
da imitação, reproduzindo com subtileza aquilo  
a que procura escapar. Fugitivo, mas adesivo, 
agarra-se aos contornos dos seus antecessores  
e amplifica-os, como um eco… e um toque  
de reverberação.

E, por vezes, a versão é simplesmente melhor 
que o original.

MARQUISE
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1.	 FIONA CONNOR
I haven’t arrived yet, 2024
Bronze
Cortesia da artista e/ Courtesy of the artist 
and Maureen Paley, London

2. 	 FIONA CONNOR
Scuff #3, 2024
Stencil de grafite sobre parede
Graphite stencil on wall
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

3.	 LAURENT DUPONT
Lucky Boat, 2024
Acrílico sobre caixa de cartão
Acrylic on cardboard box
Cortesia do artista e de/ Courtesy  
of the artist and Gauli Zitter, Brussels

4.	 LAURENT DUPONT	
Bounty, 2024
Acrílico sobre caixa de cartão
Acrylic on cardboard box
Cortesia do artista e de/ Courtesy  
of the artist and Gauli Zitter, Brussels

5.	 DAAN VAN GOLDEN
Passages, 1990
36 páginas de catálogo emolduradas
36 framed catalogue pages
Cortesia/ Courtesy Galerie Micheline  
Szwajcer e/ and Diana van Golden

6.	 LOURDES CASTRO
Automóvel/ Car, 1965
Pratas de chocolates e tinta sobre acrílico
Chocolat silver foil and painted Plexiglass
Coleção/ Collection Fundação de Serralves 
– Museu de Arte Contemporânea, Porto. 
Aquisição/ Acquisition 1998

7. 	 FIONA CONNOR
Scuff #6, 2024
Stencil de grafite sobre parede
Graphite stencil on wall
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

8.	 LAURENT DUPONT	
Eurogarden, 2023
Acrílico sobre caixa de cartão
Acrylic on cardboard box
Cortesia do artista e de/ Courtesy  
of the artist and Gauli Zitter, Brussels

9.	 GIANNA  
SURANGKANJANAJAI
Sem título/Untitled, 2023
5 cilindros de acrílico com cola líquida  
no interior
5 plexiglass cylinders with liquid glue inside
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

10. 	 FIONA CONNOR
Scuff #7, 2024
Stencil de grafite sobre parede
Graphite stencil on wall
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

11.	 DAAN VAN GOLDEN
Insel Hombroich, 1988/2012
5 fotografias a cores
5 colour photographs
Cortesia/ Courtesy Galerie Micheline  
Szwajcer e/ and Diana van Golden

12.	 HANS-PETER  
FELDMANN
Autorrádios fotografados  
enquanto tocava boa música/  
Car Radios photographed while good 
music was playing, 1970s-1990s
6 fotografias a preto e branco e a cores
6 b/w and colour photographs
Coleção/ Collection Fotografia novobanco

13.	 LAURENT DUPONT
Atelier 2007-2008, le film, 2009
Vídeo monocanal/ Single-channel video, 
01:23:50
Cortesia do artista e de/ Courtesy  
of the artist and Gauli Zitter, Brussels

	  
LIVECAM – Costa da Caparica 1 
Panorâmica (Almada, Portugal)
Transmissão em direto/ Live feed
https://www.youtube.com/watch?-
v=6bYkIKnkJes

https://www.youtube.com/watch?v=6bYkIKnkJes
https://www.youtube.com/watch?v=6bYkIKnkJes


8

MAKING MY WAY DOWNTOWN

As I’m writing this text, Vanessa Carlton’s  
A Thousand Miles has 420 million views on  
YouTube alone. A simple yet unmistakable piano 
riff made it one of the most recognizable pop  
songs of the early 2000s. Still, without its repetiti-
ve chord arrangement, many listeners may  
struggle to recall its lyrics.

During his 2017 tour, Mac DeMarco and 
his band covered the song in some of their perfor-
mances. The opening keystrokes brought out both 
ecstatic cheers and a collective lowering of the au-
dience’s guard. In the original, Carlton opens with, 
“Makin’ my way downtown,” a line she repeats only 
once more throughout the track. In his Paris Rock 
en Seine rendition, DeMarco repeated those same 
words at least 24 times, gleefully ignoring the rest 
of the lyrics.

Known for his irreverent approach to live 
shows, DeMarco infused the emotional ballad with 
a playful, slightly ironic edge while still showing ge-
nuine admiration for the original. Fans praised the 
cover for its unexpected charm and DeMarco’s abi-
lity to make the song uniquely his own. They didn’t 
seem to care whether the performance stayed true 
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to Carlton’s version; instead, they embraced  
the joke and leaned into its absurdity.

Faced with the task of drafting an exhibition 
text, I found myself reflecting on my own history 
with art. Despite having played various roles in  
the field over the years — almost by accident —  
I remain, first and foremost, a fan. A mentor of 
mine, one of my favorite artists, used to say, “I’m 
the closest you can get to being an artist without 
being one.” I may never have figured out how to 
paint a hand — which he excelled at — but  
I think I’ve managed to one-up him there.

Still, I couldn’t shake a lingering skepticism. 
How much impact can a few words printed on 
80gsm paper — destined for landfill, or at best, 
a recycling bin — really have on someone’s expe-
rience of an exhibition? Do words make art better? 
Maybe. Can they make it worse? Almost certainly.

Context shifts depending on who’s hitting the 
keys, and bearing the brunt of writing about people 
who have invested their entire life and energy into 
their pursuit comes with a responsibility I’d rather 
avoid. “You hold the baby!”

That said, I hold unashamed admiration for 
the living artists featured in this show, all of whom 
I’ve had the privilege of knowing both personally 
and professionally. As for those no longer among 
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us, their work has left an indelible mark — not 
just on how I see art, but how I see life itself, which 
they all seemed to place far above the former.

Through their varied approaches to refusal 
and reproduction, these artists generate new for-
ms — not resolutions, but mutations. While their 
work may dabble in rejection, it also acknowledges 
the inevitability of mimicry, subtly reproducing 
what it seeks to escape. Fugitive yet adhesive, it 
clings to the contours of its predecessors and ampli-
fies them, like an echo… and a touch of reverb.

And sometimes, the cover is just better than 
the original.

MARQUISE
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MARQUISE, um projeto expositivo independente fundado em 2017, funcionou a partir de um apartamento 
residencial em Lisboa com o objetivo de construir ligações e afinidades entre artistas locais e internacionais. 
Resistindo ao isolamento geográfico de “fim de estrada” de Portugal, o projeto procurou contornar os desafios 
logísticos e convencionais inerentes à apresentação destes artistas por galerias comerciais e/ou instituições.

MARQUISE, an independent exhibition project founded in 2017, operated from a residential apartment  
in Lisbon with the aim of building connections and affinities between local and international artists. Resisting  
the geographic isolation of Portugal’s “end of the road” location, the project sought to navigate the logistical and 
conventional challenges inherent in presenting these artists through commercial galleries and/or institutions.
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