“Se eu tivesse mais
tempo, teria escrito
uma carta mais curta.”

'If I had more time,
I would have written
a shorter letter’
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MAKING MY WAY DOWNTOWN

No momento em que escrevo estas palavras,
a cancao de Vanessa Carlton, A Thousand Miles,
tem 420 milhoes de visualizacoes so no YouTube.
Uma simples, mas inconfundivel, frase introduto-
ria de pi1ano fez dela uma das musicas pop mais
faceis de reconhecer do 1nicio do século X XI.
Ainda assim, sem o apoio daquele repetitivo
arranjo de acordes, muitos ouvintes poderao ter
dificuldade em recordar-se da letra.

Durante a digressao de 2017, Mac DeMarco
e a sua banda tocaram uma versao desta cangao
nalguns concertos. As notas de piano iniciais
arrancaram aplausos extasiados e baixaram a
guarda do publico em geral. No tema original,
Carlton comeca a cantar “Makin’ my way
downtown”, uma frase que repete apenas uma vez
durante toda a cancao. Na versao cantada por
DeMarco no festival Rock en Seine, em Partis,
as mesmas palavras sao repetidas pelo menos
24 vezes, ignorando alegremente o resto da letra.

Conhecido pela sua atitude irreverente nos
espetaculos ao vivo, DeMarco impregnou a balada
emocional de um toque brincalhao, ligeiramente
ironico, sem deixar de mostrar uma admiracao



genuina pelo original. Os fas elogiaram a versao
de DeMarco pelo seu charme inesperado e pela
capacidade que o cantor teve de tornar a cancao
inequivocamente sua. Nao pareceram importar-se
que esta nao tivesse respeitado a versao de Carlton;
pelo contrario, apreciaram a piada e aderiram
ao absurdo da nova versao.

Confrontado com a tarefa de redigir
um texto de exposicao, der por mim a pensar
na minha propria historia com a arte. Apesar
de ter desempenhado, quase que por acidente,
varias funcoes nesta area ao longo dos anos,
continuo a ser, acima de tudo, um entusiasta. 4
Um dos meus artistas favoritos, que prezo como
mentor, costumava dizer: “eu sou 0 mais proxi-
mo que se consegue de ser um artista sem o ser .
Posso nunca ter aprendido a pintar uma mao —
algo em que ele era eximio — mas acho que
consegui supera-lo no resto. Ainda assim,
nao consegui afastar um ceticismo persistente.
Que 1impacto podem algumas palavras impressas
em papel de 80 gramas — cujo destino final
¢ um aterro ou, na melhor das hipoteses,
um caixote de reciclagem — ter realmente
na experieéncia de alguém numa exposicao’
Sera que as palavras melhoram a arte? Talvez.
Podem piora-la? Quase de certeza.



O contexto muda conforme quem bate nas
teclas, e suportar o fardo de escrever sobre pessoas
que investiram toda a sua vida e energia na cons-
trucao de uma carreira, acarreta uma responsabi-
lidade que eu preferia nao ter. “Segura tu no bebé!”

Dito 1sto, tenho uma admiracao despudora-
da pelos artistas vivos apresentados nesta exposi-
¢ao, os quais tive o privilégio de conhecer pessoal
e profissionalmente. Quanto aqueles que ja nao se
encontram entre nos, o seu trabalho marcou-me
de forma indelével — nao so na forma como vejo
a arte, mas como encaro a propria vida, que todos
eles parecem ter colocado acima da sua arte.

Atraves das suas variadas abordagens
a reje1cao e a reproducao, estes artistas geram
novas formas — nao solucoes, mas mutacoes.
Apesar do seu trabalho poder brincar com
a rejeicao, também reconhece a inevitabilidade
da imitacao, reproduzindo com subtileza aquilo
a que procura escapar. Fugitivo, mas adesivo,
agarra-se aos contornos dos seus antecessores
e amplifica-os, como um eco... e um toque
de reverberacao.

E, por vezes, a versao ¢ simplesmente melhor
que o original.
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1 FIONA CONNOR

1 haven't arrived yet, 2024

Bronze

Cortesia da artista e/ Courtesy of the artist
and Maureen Paley, London

2. FIONA CONNOR

Scuff #3,2024

Stencil de grafite sobre parede

Graphite stencil on wall

Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

3. LAURENT DUPONT
Lucky Boat, 2024

Acrilico sobre caixa de cartao
Acrylic on cardboard box

Cortesia do artista e de/ Courtesy

of the artist and Gauli Zitter, Brussels

4. LAURENT DUPONT
Bounty, 2024

Acrilico sobre caixa de cartao
Acrylic on cardboard box

Cortesia do artista e de/ Courtesy

of the artist and Gauli Zitter, Brussels

5. DAAN VAN GOLDEN
Passages, 1990

36 paginas de catalogo emolduradas
36 framed catalogue pages

Cortesia/ Courtesy Galerie Micheline
Szwajcer e/ and Diana van Golden

6. LOURDES CASTRO
Automovel/ Car,1965

Pratas de chocolates e tinta sobre acrilico
Chocolat silver foil and painted Plexiglass
Colecao/ Collection Fundagdo de Serralves
— Museu de Arte Contemporanea, Porto.
Aquisicao/ Acquisition 1998

z. FIONA CONNOR

Scuff #6,2024

Stencil de grafite sobre parede

Graphite stencil on wall

Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

8. LAURENT DUPONT
Eurogarden, 2023

Acrilico sobre caixa de cartao
Acrylic on cardboard box

Cortesia do artista e de/ Courtesy

of the artist and Gauli Zitter, Brussels

9. GIANNA
SURANGKANJANAJAI

Sem titulo/ Untitled, 2023

5 cilindros de acrilico com cola liquida

no interior

5 plexiglass cylinders with liquid glue inside
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

10. FIONA CONNOR
Seuff#7,2024

Stencil de grafite sobre parede

Graphite stencil on wall

Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

11. DAAN VAN GOLDEN
Insel Hombroich,1988/2012

5 fotografias a cores

5 colour photographs

Cortesia/ Courtesy Galerie Micheline
Szwajcer ¢/ and Diana van Golden

12. HANS-PETER
FELDMANN

Autorradios fotografados

enquanto tocava boa miisica/

Car Radios photographed while good
music was playing,1970s-1990s

6 fotografias a preto e branco e a cores

0 b/w and colour photographs

Colecao/ Collection Fotografia novobanco

13. LAURENT DUPONT
Atelier 2007-2008, le film, 2009
Video monocanal/ Single-channel video,
01:23:50

Cortesia do artista e de/ Courtesy

of the artist and Gauli Zitter, Brussels

.V

LIVECAM - Costa da Caparica |
Panoramica (Almada, Portugal)
Transmissao em direto/ Live feed
https:/www.youtube.com/watch?-
v=0bYkIKnkJes



https://www.youtube.com/watch?v=6bYkIKnkJes
https://www.youtube.com/watch?v=6bYkIKnkJes

MAKING MY WAY DOWNTOWN

As I'm writing this text, Vanessa Carlton’s

A Thousand Miles has 420 million views on
YouTube alone. A simple yet unmistakable piano
riff made it one of the most recognizable pop
songs of the early 2000s. Still, without its repetiti-
ve chord arrangement, many listeners may
struggle to recall its lyrics.

During his 2017 tour; Mac DeMarco and
his band covered the song in some of their perfor-
mances. The opening keystrokes brought out both 8
ecstatic cheers and a collective lowering of the au-
dience’s guard. In the original, Carlton opens with,
“Malkein’ my way downtown,” a line she repeats only
once more throughout the track. In his Paris Rock
en Seine rendition, DeMarco repeated those same
words at least 24 times, gleefully ignoring the rest
of the lyrics.

Known for his irreverent approach to live
shows, DeMarco infused the emotional ballad with
a playful, slightly ironic edge while still showing ge-
nuine admiration for the original. Fans praised the
cover for its unexpected charm and DeMarco’s abi-
lity to make the song uniquely his own. They didnt
seem to care whether the performance stayed true



to Carlton’s version; instead, they embraced
the joke and leaned into its absurdity.

Faced with the task of drafting an exhibition
text, I found myself reflecting on my own history
with art. Despite having played various roles in
the field over the years — almost by accident —

[ remain, first and foremost, a fan. A mentor of
mine, one of my favorite artists, used to say, “T'm
the closest you can get to being an artist without
being one.” [ may never have figured out how to
paint a hand — which he excelled at — but

1 think I've managed to one-up him there.

Still, I couldn shake a lingering skepticism.
How much impact can a few words printed on
80gsm paper — destined for landfill, or at best,

a recycling bin — really have on someone’s expe-
rience of an exhibition? Do words make art better?
Maybe. Can they make it worse? Almost certainly.

Context shifts depending on who’s hitting the
keys, and bearing the brunt of writing about people
who have invested their entire life and energy into
their pursuit comes with a responsibility Id rather
avoid. “You hold the baby!”

That said, [ hold unashamed admiration for
the living artists featured in this show, all of whom
Tve had the privilege of knowing both personally
and professionally. As for those no longer among



us, their work has left an indelible mark — not
Just on how 1 see art, but how I see life itself, which
they all seemed to place far above the former:
Through their varied approaches to refusal
and reproduction, these artists generate new for-
ms — not resolutions, but mutations. While their
worlk may dabble in rejection, it also acknowledges
the inevitability of mimicry, subtly reproducing
what it seeks to escape. Fugitive yet adhesive, it
clings to the contours of its predecessors and ampli-
fies them, like an echo... and a touch of reverb.
And sometimes, the cover is just better than
the original. 10
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MARQUISE, um projeto expositivo independente fundado em 2017, funcionou a partir de um apartamento
residencial em Lisboa com o objetivo de construir ligacoes e afinidades entre artistas locais e internacionais.
Resistindo ao isolamento geografico de “fim de estrada” de Portugal, o projeto procurou contornar os desafios
logisticos e convencionais inerentes a apresentacao destes artistas por galerias comerciais e/ou instituicoes.

MARQUISE, an independent exhibition project founded in 2017, operated from a residential apartment

in Lisbon with the aim of building connections and affinities between local and international artists. Resisting
the geographic isolation of Portugal’s “end of the road” location, the project sought to navigate the logistical and
conventional challenges inherent in presenting these artists through commercial galleries and/or institutions.
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(Visita guiada com curador)
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27JAN25 72 2MAT'25 Fidelidade Arte (Lisboa)



